在進(jìn)藏的數(shù)條公路中,川藏公路最為絢麗多彩。當(dāng)我沿著滇藏公路走到芒康,接下來(lái),就將沿著它,從西往東,駛向
成都。這條路我走過(guò)多次,很熟悉,但每次用的,都是大排量的越野車,唯獨(dú)這次,我將靠一輛1.6升的
轎車,行走川藏線。
進(jìn)藏公路有7條
進(jìn)出西藏的公路,一共有7條。第一是從西寧到拉薩的青藏線,也就是
北京到拉薩的109國(guó)道,青藏鐵路與之伴隨,這是難度最低的一條進(jìn)藏線,非常好走,從北京出發(fā),單人駕駛,第4天就能進(jìn)入拉薩城。第二是青藏東線,因?yàn)槲某晒魇亲哌@條路進(jìn)藏的,故稱唐蕃古道,這條路在青藏線的東側(cè),基本與之平行,從西寧到類烏齊,公路編號(hào)214國(guó)道,到類烏齊后匯入317古道,也就是與川藏北線匯合,往西到那曲,再與青藏線匯合,前往拉薩。第三是成都到拉薩的川藏線,川藏線分為南北兩條,南線是318國(guó)道,北線是317國(guó)道,南線景色更為誘人,被游人們視為天堂,但南線中的波密與林芝之間,有一小段路不太好走,存在運(yùn)氣的成分,最近幾年更是在網(wǎng)絡(luò)上被夸張成“通麥天險(xiǎn)”,一段幾十公里的土路何以被冠名為“天險(xiǎn)”,容我隨后細(xì)說(shuō)。第四是從大理到芒康的滇藏線,該線在芒康與川藏南線匯合,繼續(xù)往西到拉薩,滇藏線因?yàn)檠赝居宣惤⑾愀窭锢?、德欽等旅游熱門(mén)地區(qū),故公路狀況很好,除了奔子欄與德欽之間,要翻一座4000多米的雪山,并無(wú)難度可言。第五是從葉城到拉孜的新藏公路,也就是219國(guó)道,這條路因?yàn)橥窘?jīng)中印邊境有爭(zhēng)議的地區(qū),從2002年開(kāi)始,由武警公路部隊(duì)接管,進(jìn)行了徹底重修,目前狀況很好,公路又直又平,起降飛機(jī)絕無(wú)問(wèn)題。第六是丙察察線,從云南的丙中洛到西藏察隅縣,這條線路2005年以后才通車的,沿途有幾段存在一定的難度,故被稱為越野愛(ài)好者的天堂,不過(guò),令一些說(shuō)話愛(ài)夸張的越野迷們沮喪的是,這條路轎車也能走。
以我個(gè)人的感受,我更愛(ài)走川藏公路的南線、北線,以及西藏境內(nèi)的黑阿公路。這一次,我的行程比較短,僅僅是從芒康沿川藏南線到成都,雖然全程只有900多公里,但沿途的幾座山都處于大規(guī)模施工狀態(tài),原路已經(jīng)停止養(yǎng)護(hù),變得坎坷難行。2012年9月,我駕駛
普拉多耗時(shí)3天,才從成都來(lái)到芒康,途中新都橋到理塘的217公里,整整用了13個(gè)小時(shí)。
川藏公路有魅力
事實(shí)上,我的每次出行都有后備方案,以備不時(shí)之需。我計(jì)劃,如果再度出現(xiàn)昔日的情況,轎車難以通過(guò)的理塘以東的剪子彎山、
高爾寺山,就退回理塘,轉(zhuǎn)向南,經(jīng)稻城回到滇藏公路上;如果在理塘以西出現(xiàn)意外,就退回到巴塘的竹巴龍,沿金沙江往南,經(jīng)德榮回到滇藏公路。
川藏公路令人迷戀的原因之一,是它的不確定性。這個(gè)星期也許安然無(wú)恙,全速通過(guò),下個(gè)星期就可能被困途中,需要等待個(gè)把星期才能放行。
比如,2002年我駕車走川藏線時(shí),到處打探路況消息,消息之一是,二郎山到康定、波密到排龍兩段限行,其中波密段每月逢一的日子放行。想到一個(gè)月才放行3天,沒(méi)準(zhǔn)會(huì)非常擁擠。于是,往成都客運(yùn)站調(diào)度室打了個(gè)電話,問(wèn)他們開(kāi)往甘孜地區(qū)的班車怎么個(gè)走法,得到答案是走都江堰、小金那條路。有了這個(gè)信息,心里踏實(shí)了,實(shí)在不行就繞這段路唄。至于波密段的限行,只能聽(tīng)天由命了。不過(guò),當(dāng)我走上川藏線時(shí),才從沿途兵站得到確切消息,二郎山到康定的西行車輛,每天下午6點(diǎn)以后放行;波密段也是每天都有放行時(shí)間。
這是一種刺激,而我正需要這種刺激。怎么樣,夠有病吧?
嚴(yán)格的管理
不管從哪個(gè)地方進(jìn)入西藏,都會(huì)遇到嚴(yán)格的檢查,身份證、駕駛證都需要出示并登記,車上物品也需要檢驗(yàn),最近幾年,汽油桶也開(kāi)始被限制。事實(shí)上,只要不是前往羌塘地區(qū),攜帶備用汽油已經(jīng)毫無(wú)意義。上一次我去羌塘,攜帶了4個(gè)油桶,檢查站確認(rèn)油桶是空的,也就讓我過(guò)去了。事后得知,是我的運(yùn)氣好,在我之前不久,連空桶都不允許攜帶。
在檢查站,除了檢查與登記,警察還會(huì)開(kāi)具一個(gè)路條,上面寫(xiě)著時(shí)間,到了下一個(gè)檢查站,您需要交回路條,如果用時(shí)較短,即證明您超速了。我覺(jué)得,這個(gè)管理辦法不錯(cuò)。在西藏很多路段的彎道處,都能看見(jiàn)防護(hù)欄被撞的七扭八歪,說(shuō)明這里曾出過(guò)事故。不管是3萬(wàn)元的
力帆,還是300萬(wàn)元的
法拉利,只要是魯莽駕駛,多半不會(huì)有好結(jié)果。無(wú)論多么昂貴的
汽車,它也得遵循物理原則,該失控的時(shí)候,它照樣會(huì)失控。唯一的區(qū)別是,3萬(wàn)元車?yán)锏娜?,被肢解成?塊,而300萬(wàn)元車?yán)锏娜耍恍柚獬?塊。
遺憾的是,如此淺顯的道理,有些人就是弄不明白。只要一坐在駕駛席上,就如同家里有垂危的病人。一路上,我曾多次看到,一些駕駛者左右開(kāi)弓,不顧一切地把眼前的每一輛車超越,甚至不惜在彎道處冒險(xiǎn)逆行超車。真是遺憾這些人沒(méi)早生些年,不然的話,他們就可以上戰(zhàn)場(chǎng),以這種不要命的蠻勁兒,甭管是英法聯(lián)軍還是八國(guó)聯(lián)軍,根本進(jìn)不來(lái)。
說(shuō)到這兒,您可能奇怪,既然西藏有這樣的嚴(yán)格管理,超速駕駛意義何在?我看到,每當(dāng)臨近下一個(gè)檢查站時(shí),剛才那些從我身邊風(fēng)馳電掣超越的車輛,都靜靜地停在路邊,消磨時(shí)間。
唉,何苦呢?
從芒康到巴塘
車出芒康,不久便開(kāi)始翻越4170米的宗巴拉山,因?yàn)槊⒖狄呀?jīng)地處海拔3875米,所以,沒(méi)怎么往上爬,就來(lái)到了埡口。事實(shí)上,這種事兒在西藏很常見(jiàn),沒(méi)去過(guò)的人,都以為要翻越4
500米、5500米、6500米的埡口很艱難,可唯獨(dú)忘記,您的腳下已經(jīng)地處四五千米的高度了,翻一座五六千米的埡口,算得了什么?又不是從零海拔爬起。所以說(shuō),沒(méi)去過(guò)高原的人,往往會(huì)把高原想的過(guò)于艱難,只有親身去過(guò),并且有堅(jiān)強(qiáng)的意志,便不會(huì)無(wú)病呻吟、故作煽情。
有堅(jiān)強(qiáng)意志的人,越來(lái)越多。10多年前,我很少在這條路上看到徒步者與騎行者。記得有一次,在翻越覺(jué)巴山時(shí),因?yàn)榘l(fā)動(dòng)機(jī)過(guò)熱,停車休息,正好路邊坐著個(gè)人,于是答腔,原來(lái)那人家住雅安,在西藏修公路,因?yàn)榭偸遣话l(fā)工資,一氣之下決定回家。身無(wú)分文的他沿川藏公路行走,一路上露宿、乞討,已經(jīng)走了20多天,估計(jì)再走個(gè)十幾天就到家了。令我至今難忘的是,他輕說(shuō)這番話時(shí)的表情:輕描淡寫(xiě),簡(jiǎn)單得如同去超市買卷手紙。
事后我們聊起此事,想到不少城市人群就連爬個(gè)小土坡,都得用各種戶外名品武裝到牙齒,相比之下實(shí)在慚愧。
現(xiàn)代社會(huì)的優(yōu)越生活條件使人變懶,把吃苦當(dāng)成了天大的難事,不肯面對(duì)自然,不敢接受挑戰(zhàn)。我特欣賞古文里的一段話:天將降大任于廝人也,必先苦其心志,勞其筋骨… …。在北京我經(jīng)常見(jiàn)到日本學(xué)生旅行團(tuán),寒冬臘月,滴水成冰,可學(xué)生們都穿著單薄的校服,據(jù)說(shuō)這是日本學(xué)校培養(yǎng)孩子堅(jiān)強(qiáng)意志的一種方式??稍蹅冞@呢,別說(shuō)冬天讓孩子少穿點(diǎn)了,就是做個(gè)值日也有一幫家長(zhǎng)代勞。
不過(guò),近些年的川藏線上,徒步者與騎行者越來(lái)越多。由于橫斷山脈橫臥在川藏線上,需要在5000米與2000米之間反復(fù)地上下,對(duì)于汽車來(lái)說(shuō),這點(diǎn)兒高度不算什么??蓪?duì)于騎自行車來(lái)說(shuō),這是何等的艱難。據(jù)了解,從成都騎到拉薩,通常需要20-30天的時(shí)間。一路上的吃與住,平均每天花費(fèi)100元。再加上自行車和各種裝備,總花費(fèi)大致在5000-7000元之間。雖然青藏線的騎行難度比較小,但我注意到,騎行者們基本上都集中到了川藏線上。確實(shí),有挑戰(zhàn)才更刺激。有志者不會(huì)躲避鋒芒,他們會(huì)迎著困難上,義無(wú)返顧地接受挑戰(zhàn)。他們深信,只要咬緊牙關(guān),翻越一座座高山,就一定能看到布達(dá)拉宮在晚霞中的輝煌。事實(shí)上,無(wú)論是徒步還是騎行,這件事的本身并不重要,重要的是,這是一種精神的鍛煉,意志的磨練和耐力的考驗(yàn)。具備了強(qiáng)健的精神和頑強(qiáng)的意志,無(wú)論從事什么工作,都會(huì)比旁人做得更出色。我要是一家公司的主管,我一定首先聘用騎車走過(guò)川藏線的人。因?yàn)槲抑婪窖┥降钠D辛,穿越泥濘的痛苦,缺氧蹬車的辛勞。這些都挺過(guò)來(lái)了,還有什么能稱為困難的?
有時(shí),聽(tīng)到某人大呼小叫,說(shuō)壓力太大,任務(wù)太多,自己的精力全用上了,還是不夠。我就想告訴他,騎車走趟川藏線吧,你太缺乏鍛煉。
從巴塘到理塘
跨過(guò)金沙江大橋,進(jìn)入四川,不久便是巴塘縣城。從巴塘到理塘的新路,全程160余公里,已經(jīng)全線竣工,昔日要翻越的一座座巨大山體,如今已靠幾條隧道貫通。駕駛啟悅走在平坦的路面上,心情很是愉悅,經(jīng)過(guò)一座橋梁時(shí),我一眼便發(fā)現(xiàn)了旁邊昔日的老路。我清楚地記得,這段318國(guó)道在翻山之后,進(jìn)入一條峽谷,公路始終沿河而行,很狹窄,路的一邊是山壁,一邊是河水,靠河水的那一邊經(jīng)常有塌陷。有一次,當(dāng)我駕車走到這段路時(shí)開(kāi)始下雨,弄得我很擔(dān)心,因?yàn)樯襟w看上去都很松軟,萬(wàn)一塌下來(lái)一塊,就會(huì)把路徹底堵死。只能謹(jǐn)慎地駕駛,仔細(xì)觀察著路面,生怕哪塊松軟的路面把我送入河中。
當(dāng)時(shí),經(jīng)過(guò)5個(gè)半小時(shí)的顛簸,在車和人幾乎要被顛散時(shí),我才從理塘來(lái)到了巴塘。晚飯時(shí)與老板閑聊:你們這兒路真難走。他問(wèn)我從哪邊來(lái)的?我說(shuō)從東面來(lái)。
老板回答:那是好走的路,不好走的路在后面呢。
可這一次,我從巴塘到理塘,只用了3小時(shí)。
從理塘到雅江
理塘的海拔高度超過(guò)4000米,是川藏南線上僅次于邦達(dá)的第二高點(diǎn)(特指城鎮(zhèn)),從成都到拉薩的自駕游,一般不建議在此住宿,可如果是從拉薩到成都,就無(wú)所謂了,早就適應(yīng)了。
說(shuō)到高原反應(yīng),只要是身處低海拔地區(qū)的人,來(lái)到高海拔地區(qū)時(shí),由于氧氣不足,多半都會(huì)出現(xiàn)頭疼、心慌、氣短或暈眩等癥狀,這就是高原反應(yīng)。唯一的差別是有人反應(yīng)輕微,有人反應(yīng)嚴(yán)重,有人能夠很快適應(yīng),有人需要2-3天才能適應(yīng)??偟膩?lái)說(shuō),高原反應(yīng)并不可怕,只要適應(yīng)了,也就沒(méi)事了。對(duì)此,我的體會(huì)是,1,上高原之前保持良好精神狀態(tài),別缺覺(jué);2,患病期間別上高原,尤其是感冒;3,初次抵達(dá)超過(guò)3000米的地方時(shí),停下來(lái)睡覺(jué)。比如,我每次走川藏線進(jìn)藏,都會(huì)在新都橋停留,睡上12-15個(gè)小時(shí),有了這個(gè)過(guò)程,高原反應(yīng)就會(huì)煙消云散。往后即使在海拔6000米的地方翻跟頭,也是小菜一碟。
高原反應(yīng)出現(xiàn)的時(shí)間因人而異,有人當(dāng)時(shí)就能出反應(yīng),有人則會(huì)在第二天出現(xiàn)。我發(fā)現(xiàn),對(duì)于多數(shù)人來(lái)說(shuō),高原反應(yīng)多數(shù)都會(huì)延遲12-24小時(shí)顯現(xiàn),這個(gè)潛伏期很害人,它使得人們精神麻痹、警惕放松,正當(dāng)你自認(rèn)為平安無(wú)事時(shí),它出現(xiàn)了。
有人上高原前,預(yù)備了氧氣瓶、氧氣罐,甚至還有人準(zhǔn)備了各種各樣制氧的機(jī)器。對(duì)此,我的建議是,駕車旅行預(yù)備個(gè)氧氣罐就足夠了,因?yàn)樗茉诙虝r(shí)間內(nèi)提供一些氧氣。至于氧氣瓶和制氧機(jī),實(shí)在有些小題大做。因?yàn)椋踝畲蟮暮锰?,是延緩您適應(yīng)高原的時(shí)間,顯然,這不是好事。但是,準(zhǔn)備個(gè)小小的氧氣罐,以備不時(shí)之需,還是有用的。比如,兩口子自駕車翻越高爾寺山時(shí),車在埡口熄火了,老公忙于修車,一開(kāi)門(mén),沒(méi)有固定好的備胎滾了下去,老婆奮起直追,在海拔4412米的地方與輪胎展開(kāi)了追逐賽,等到把輪胎追上,再推回來(lái),人已經(jīng)累得不行,基本上接近送醫(yī)院的邊緣了。如果當(dāng)時(shí)有個(gè)氧氣罐,情況會(huì)稍好些。
從理塘到雅江大概140公里,途中有卡子拉山和剪子彎山,倆山的的埡口,一個(gè)是4400米,一個(gè)是4600米?,F(xiàn)在有一部分已經(jīng)修通了隧道,無(wú)需從埡口翻越,據(jù)說(shuō),到了2015年夏季,全線將貫通。但眼下,有一部分還得走老路,也就是坑坑洼洼、失去養(yǎng)護(hù)的原318線。因?yàn)殚_(kāi)的是轎車,所以,在這種顛簸的路上,我加倍小心,生怕石頭把底盤(pán)磕壞。事實(shí)上,目前較為常見(jiàn)的
SUV,與轎車相比,最大的不同是底盤(pán)升高了些,除此之外,并無(wú)不同之處。SUV較為威猛的外觀,并不說(shuō)明它有著比轎車更強(qiáng)的動(dòng)力,稍有汽車常識(shí)的人都知道,絕大多數(shù)SUV的發(fā)動(dòng)機(jī),與轎車是完全一樣的。除非您買輛四驅(qū)SUV。
只要是沿著公路駕駛,不管是爛路還是好路,四驅(qū)車的真實(shí)價(jià)值并不大,因?yàn)楣穼?duì)坡度有著嚴(yán)格限制,所以,被部分人大加神話的丙察察線,轎車也安然通過(guò),就是這個(gè)道理。玩越野車多年,我的體會(huì)是,在未知的糟糕路面上,心理承受能力是否足夠強(qiáng)大,是能否順利完成駕駛的最為重要的因素。沒(méi)錯(cuò),心理因素更為重要!