沿著滇緬公路行走

    從昆明到大理有高速公路，目前，前往滇西的高速路，已經修到了距離龍陵26公里的地方，去騰沖的話，中間只有一段十幾公里的路尚未修通高速。雖然如此便利，但我還是決定沿著滇緬公路走，因為，我想腳踏實地的沿著遠征軍的腳步，一步步走到1944年勝利會師的附近（真正的會師地在緬甸，得出境才行）。

    我對這個設計很得意，因為這才叫貨真價實的重走遠征軍之路。

    滇緬公路的有些路段，已經被改成了320國道。一路上，經常能見到G56高速公路（下圖），正是因為它的存在，320國道的很多路段上，車輛稀少，一天下來，平均時速是40公里，比高速公路慢一半。

    雖然慢，但很有樂趣。此前曾說過，走高速公路有種坐飛機的感覺，能看見，但存在距離，看不真切，走在這樣的路上，與沿途所有的東西，似乎都是零距離的，感受很充分，也很真實。

    走著走著，忽然有一段路沒有柏油，而是石頭。我立刻激動起來，這就是在書上看過無數次的彈石路（亦寫作搪石路）。據說，這種路起源于古羅馬時代，中世紀時，在西歐各個城市很常見，后來傳到了上海，首先在東部沿海一帶的城市傳播，由于1938年修筑滇緬公路時的技術人員，幾乎全部來自江浙地區(qū)，這種鋪路技術由此傳入滇西。事實上，直到現在，彈石路作為一種施工簡單、造價低廉、性能可靠的路面，依舊在一些路段的施工中使用。

    這一路上，陸陸續(xù)續(xù)見到了一些彈石路，但里程都不太長。事后回憶，最長的路段，應該是松山腳下的路段，大約有20多公里，據說是特意保存下來的。開車走在這種路面上，雖然噪音加大，但顛簸并不是想象的那么大，可以以60公里的時速行駛。

    云南最早是個縣

    從昆明算起，沿320國道走了325公里之后，來到一個叫云南驛的地方。如果要了解云南，必須從這里開始，因為，這里才是真正的云南。

    在西漢元封2年（前109年），漢武帝派遣軍隊進攻云南，戰(zhàn)爭獲勝后，在大理地區(qū)設置了益州郡，下設28個縣，因“彩云南現，縣在云之南”，從而將這里命名為云南縣，縣城所在地，就是今天的云南驛。到了元朝，才于1276年建立了云南行省，從此開始，云南從一個縣名，變成了省名。但此時，云南縣依舊存在。

    到了明代，云南縣城遷往今天的祥云縣城（到了1918年，為了不與省名重迭，云南縣才更名為祥云縣）。從此，這里變成了一個驛站，起名云南驛。

    云南地處云貴高原，山多是必然的，可祥云縣這一帶是個巨大的山間平地，在云南稱為壩子。據說云南有1442個面積大于或等于1平方公里的壩子，其中，排名在第一位的是昆明壩子，其次是陸良壩子、大理壩子、蒙自壩子、昭魯壩子、曲靖壩子、嵩明壩子和祥云壩子。

    還有一種觀點認為，如果把滇池面積刨除，昆明壩子就該位居第二，陸良壩子才是第一名，因為陸良壩子的面積是771平方公里，土地面積比昆明壩子大了8平方公里。祥云壩子的面積是398.8平方公里，海拔1965米。

    在320國道南側50米處，是云南驛老街的入口處，作為一個古鎮(zhèn)，作為一條古驛道，這里非常值得走一走，與有些古鎮(zhèn)不同，它不要門票。

    這條古老的街道大約有1000米長，走在街上，會有時光倒流的感覺，仿佛置身于百年前的明與清，仿佛聽到了馬幫商隊的鈴鐺聲。

    我沿著老街走了一個來回，遇到的人不多，雖然街南2公里就是車流不息的高速公路，雖然街北百米就是320國道，但街上顯得分外寧靜。

    也許有人會認為，這里太安靜了，太冷清了，不好，不如昆明熱鬧，不如北京繁華。事實確實如此，但說到好不好，就是仁者見仁的事了。一般來說，人們總喜歡把另一種生活方式當成理想去追求，就如同楊絳先生總結的：“城外的人想沖進來，城里的人想沖出去，婚姻也罷，生活也罷，人生大抵如此。”

    有不少人都以為北京遍地是黃金，愿意到北京謀求發(fā)展，可有些實在忍受不了嘈雜與污濁的北京人，收拾好家當，搬遷到某個淡雅的村落，過起了隱居式的生活?，F在的情況就是這樣，要么忍受嘈雜、追求金錢，要么以寡欲待世，把快樂心情置于物質追求之上。

    也許您會質疑，北京有你說的那么恐怖嗎？當我寫到這里時，電視里傳來消息，今天北京PM2.5再次爆表，濃度最高值達623微克/立方米，據說日本的PM2.5達到70微克/立方米，就會要求大家盡量少外出。望著窗外渾濁的天空，我的腦海浮現出中國許多山間小鎮(zhèn)的藍天與白云。

    在這樣的小鎮(zhèn)，沒有鋼筋水泥所組成的叢林，有的只是一種特有的清幽。

    鎮(zhèn)上有2個展覽館，一個是講述滇西抗戰(zhàn)的，一個是講述馬幫古道的。但不知為什么，都沒有開門。

    實際上，在抗戰(zhàn)時期，云南驛非常熱鬧，因為，鎮(zhèn)外便是一個很大的機場，飛行在駝峰航線的一部分運輸機，在此降落，鎮(zhèn)上駐扎著許多中國軍人與美國軍人，據說，當時這條街上，開設著許多中、西餐廳和咖啡館。